
Winter auf Lesbos.  

Am Neujahrstag strecke ich meine Nase unter der Decke hervor und spüre eisige Kälte! Der 
Zeiger des Thermometers in der Kajüte ist unter 5 °C gesunken, kälter misst es nicht. Laut der 
Wetterwebsite liegt die Temperatur in Mytilini auf Lesbos um den Gefrierpunkt. Wir schalten die 
Heizung ein, und schnell herrscht eine angenehme Temperatur im Inneren. Unser Segelboot ist 
für sommerliche Temperaturen gebaut und lässt sich bis zu einer Außentemperatur von etwa 10 
Grad komfortabel warm halten. Darunter wird es schwieriger: Das Fehlen von Doppelverglasung, 
der Polyesterrumpf und das nicht isolierte Deck sorgen bei niedrigeren Temperaturen für ein 
schnelles Auskühlen und viel Feuchtigkeit an Bord. Wir haben einige isolierende Maßnahmen 
ergriffen, um das Leben an Bord angenehm zu gestalten. Der Teppichboden, den wir 
vorausschauend aufbewahrt hatten, wird aus dem Stauraum geholt, wir kaufen einige warme 
Bodenmatten in einem der vielen Teppichläden der Stadt und stellen uns selbst eine Art 
„Doppelverglasung“ aus Luftpolsterfolie her – unglaublich effektiv. Mit zusätzlich einem 
Weihnachtslicht auf dem Tisch und eingeschalteter Heizung lässt es sich gut an Bord leben.  

Zum Glück hat das Wetter nach zwei Tagen schon wieder umgeschlagen: Der Wind kommt jetzt 
aus Süd, bringt warme und lässt die Temperatur tagsüber auf 20 Grad steigen – zwar mit 
ordentlich viel Wind, aber das hält das Boot gut aus. Die Crew ist manchmal etwas erschöpft 
vom Heulen des Windes und den wilden Bootsbewegungen zwischen den sechs Leinen, mit 
denen wir in der geschützten Marina von Mytilini festgemacht haben, aber nun ja – sonst hätten 
wir eben in ein Haus ziehen müssen! Manchmal träume ich von einem kleinen Haus im Wald, 
windstill, nach Kiefernholz duftend und mit dem Geräusch zwitschernder Vögel.  

Diesen Winter verbringen wir auf Lesbos. Unsere Suche nach einem geeigneten Winterliegeplatz 
in Griechenland war kurz, denn es gibt nur sehr wenige winterfeste Marinas – im Gegensatz zu 
den Tausenden von Ankerplätzen und Stadtkajen für den Rest des Jahres. Zwischen November 
und März ist Griechenland recht unbeständig und kalt. Für uns sind die Wintermonate eine 
willkommene Abwechslung um mehr vom Landleben zu genießen, einen Ort besser 
kennenzulernen und nicht den ganzen Tag mit der Sicherheit von Boot und Crew beschäftigt sein 
zu müssen. 

Lesbos ist die drittgrößte Insel Griechenlands und liegt weit im Osten, ganz nah an der Türkei. So 
nah sogar, dass wir an manchen Stellen aufpassen müssen, dass unsere Telefone keine 
Verbindung mit türkischen Mobilfunkanbietern herstellen – mit all den damit verbundenen 
Kosten. Lesbos hat eine lange Geschichte wechselnder Herrscher: Römer, Byzantiner und 
Ottomanen. Türkisch blieb die Insel bis 1912, dann wurde sie vom griechischen Militär befreit, 
auch damals verbunden mit einem großen Strom von  Flüchtlingen und seit 1914 gehört sie 
offiziell zu Griechenland. Ganz friedlich war es auch danach lange Zeit nicht; im Zweiten 
Weltkrieg wurde die Insel von Deutschland besetzt und eine Hungersnot war die Folge der 
wirtschaftlichen Ausbeutung. Die Nähe zur Türkei sorgt bis heute für eine lebendige (Handels-
)Beziehung zwischen beiden Ländern. Die türkische Küste – und damit Asien – ist mit 10 
Seemeilen (etwas mehr als 18 km) in greifbarer Nähe. Die Fähre nach Ayvalik in der Türkei fährt 
täglich und die Anwesenheit von Türken ist in der Stadt deutlich zu spüren – so sind zum Beispiel 
die Speisekarten für Menschen, die des griechischen nicht mächtig sind, ins Türkische 
übersetzt. 

Im Jahr 2015 wurde die Insel zu einem Symbol der Flüchtlingskrise in Europa. Zahlreiche 
Flüchtlinge aus Syrien und anderen Ländern gelangten von der nahegelegenen Türkei nach 
Lesbos, um so die Europäische Union zu erreichen. Auf Lesbos entstand das schließlich 



berüchtigte Flüchtlingslager Moria, in dem zu den schlimmsten Zeiten rund 20.000 Flüchtlinge 
lebten, obwohl es eigentlich nur für 3.000 Menschen ausgelegt war. 

 

Das Drama, das sich in diesem Gebiet durch den anhaltenden Zustrom von Flüchtlingen, den 
Mangel an Unterkünften und Hilfsgütern sowie die Unmöglichkeit, Menschen in andere Teile 
Griechenlands und Europas zu evakuieren, abgespielt hat, hat tiefe Spuren in der Bevölkerung 
und bei uns hinterlassen. Nachdem 2020, mitten in der ersten Corona-Pandemie, ein 
verheerender Brand ausgebrochen war, begann die Evakuierung und der Rückbau des Lagers 
Moria.  

Der Flüchtlingsstrom in dieser Region ist in den letzten Jahren drastisch zurückgegangen. Das 
hängt wahrscheinlich teilweise mit der geringeren Zahl von Flüchtlingen in der Region 
zusammen, aber auch mit der Aufnahme und Grenzüberwachung durch die Türkei. Im 
Stadthafen von Mytilini kommen wir mit Booten der Küstenwache und abgefangenen 
Wasserfahrzeugen in Berührung. In der Türkei werden nagelneue Zodiacs mit zwei 150-PS-
Außenbordmotoren ausgerüstet; sie kosten über 40.000 Euro und die Überfahrt wird für 2.000 
Euro pro Person an 25 Passagiere verkauft. Der „Skipper“ ist einer der Passagiere, der 
Anweisungen zur zu fahrenden Route und zum Landeplatz auf Lesbos erhält. Um die Chancen 
auf eine unbemerkte Überfahrt zu erhöhen, werden Tage mit schlechtem Wetter ausgewählt. 
Leider geht das manchmal gründlich schief, denn schlechtes Wetter in dieser Meerenge ist kein 
Kinderspiel und so ein leichtes Boot landet dann irgendwo auf den Felsen. Die Ankunft kleiner, 
schlechter Boote mit Flüchtlingen, die – wie 2013 nach Ausbruch des Krieges in Syrien – in 
großer Zahl auf Lesbos anlandeten, scheint der Vergangenheit anzugehören. Die 
Aufnahmeeinrichtung für Migranten in der Nähe von Moria, heute an der Küste bei Kara Tepe, ist 
neu und solide aufgebaut. Zumindest wird das der Außenwelt so vermittelt. Kurz nach unserer 
Ankunft melde ich mich über eine Hilfsorganisation für medizinische Hilfe im Lager an; sie 
haben jedoch den ganzen Winter über ausreichend medizinische Freiwillige und bewahren 
meine Daten für den Fall auf, dass es unerwartet zu Ausfällen kommt. Ich erhalte die Adressen 
von etwa zwölf weiteren Hilfsorganisationen, die im Lager Freiwillige einsetzen (von juristischer 
Hilfe bis hin zu Yoga und Freizeitangeboten), entscheide mich jedoch, dies nicht weiter zu 
verfolgen.  

Im Oktober kommt Saskia für einen Urlaub nach Lesbos. Wir segeln noch ein paar Tage, weil das 
Wetter weiterhin herrlich ist, und erkunden die Insel mit dem Auto. Die Natur und die Vielfalt der 
Landschaften auf Lesbos sind beeindruckend. Es gibt fünf inzwischen erloschene Vulkane mit 
einer Höhe von rund 1.000 Metern. Die vulkanische Aktivität beschränkt sich auf einige 
Thermalquellen an verschiedenen Stellen der Insel. Wir entdecken ausgedehnte Wälder, 
Wasserfälle, Flüsse, zwei wunderschöne Binnenmeere und raue Küstenlinien. Auf der Insel gibt 
es ein gut organisiertes und ausgeschildertes Wanderwegenetz, auf dem wir herrliche 
Wanderungen unternehmen. Der überwiegende Teil der Bevölkerung lebt in der Hauptstadt 
Mytilini und in einigen größeren Dörfern, wodurch die Insel insgesamt rau und verlassen wirkt. 
Die Griechen sind stolz auf ihre Insel und halten sie sauber und gepflegt. Oliven werden in 
großem Umfang angebaut, meist auf kleineren Plantagen mit wunderschönen, alten 
Olivenbäumen. Wir finden Kastanienwälder, Obstgärten (Orangen, Zitronen, Äpfel, Feigen und 
Granatäpfel) sowie Walnuss- und Mandelbäume. Ein großer Teil des Gemüse- und Obstanbaus 
stammt von der Insel selbst. Lesbos ist eine der wenigen Inseln, die wirtschaftlich nahezu 
unabhängig sind – dank der Produktion von Olivenöl und Ouzo, der Fischerei und des 
Sommertourismus. Dass die Insel nicht ausschließlich vom Tourismus abhängig ist, ist wichtig: 



Auch im Winter gibt es Arbeit und Einkommen, die Stadt ist lebendig, und alle Einrichtungen und 
Geschäfte sind das ganze Jahr über geöffnet. Das Hauptquartier der Ägäis-Universität befindet 
sich auf Lesbos, und in der Stadt herrscht eine angenehme Lebendigkeit mit vielen jungen 
Menschen.  

Die Bewohner der Insel sind freundlich, gastfrei und sehr hilfsbereit. Da wir zu den wenigen 
Ausländern gehören, die im Winter auf der Insel unterwegs sind, fühlen wir uns manchmal 
selbst wie eine touristische Attraktion – zum Beispiel, wenn wir während einer unserer 
Wanderungen in einem Café voller griechischer Dorfbewohner einen Kaffee trinken oder mit 
öffentlichen Verkehrsmitteln fahren. Nach ein paar Busfahrten treffen wir sogar „unseren“ 
Fahrer von einer früheren Fahrt wieder, der uns dann auch sofort erkennt und uns unsere 
Haltestelle am Hafen weist. 

Eine der bekanntesten historischen Persönlichkeiten der Insel ist Sappho, eine altgriechische 
Lyrikerin aus etwa 600 v. Chr. Ihre Liebesgedichte handeln sowohl von heterosexuellen als auch 
von homosexuellen Beziehungen. Die Atmosphäre der Intimität zwischen Sappho und Mädchen 
in ihren Gedichten verschaffte ihr den Ruf, die Liebe zwischen Frauen zu besingen – daher das 
Wort „lesbisch“, wörtlich „von der Insel Lesbos stammend“. Übrigens ist die genaue Herkunft 
des Namens Lesbos nicht eindeutig geklärt, könnte aber vom griechischen Wort „lesvi“ 
abgeleitet sein, das „grüne Insel“ bedeutet.  

Die gesamte Insel Lesbos wurde 2012 in das UNESCO Global Geopark Network aufgenommen. 
Einen der schönsten Ausflüge unternehmen wir in den Versteinerten Wald an der Westküste der 
Insel bei dem Dorf Sigri. Thomas und Saskia waren dort bereits im Oktober einmal zusammen, 
und im Dezember geht Thomas mit mir noch einmal hin. An diesem Tag sind wir die einzigen 
Besucher. Unter strahlend blauem Himmel erkunden wir die unglaubliche Umgebung, in der vor 
14 Millionen Jahren ein beeindruckender Wald stand. Nach zahlreichen Vulkanausbrüchen 
wurde der Wald vollständig unter mehreren Metern Asche begraben. Das Wasser, das im Laufe 
der Jahre seinen Weg durch die Asche nach unten fand, setzte einen Prozess der Versteinerung 
der Bäume in Gang.  

Die Bäume, die noch Wurzeln hatten und Feuchtigkeit aufnahmen, sind auf eine andere Weise 
versteinert als die umgestürzten Bäume. In der Landschaft, in der die Bäume gefunden wurden, 
wurde ein langer Wanderweg angelegt, der an den verschiedenen ausgegrabenen Bäumen 
vorbeiführt. Dass diese Bäume bereits so viele Millionen Jahre alt sind, vermittelt ein 
unglaubliches Gefühl von Kraft und Widerstandsfähigkeit unserer Erde. Wir fragen uns, wer hier 
in weiteren 10 Millionen Jahren noch herumwandern wird und was dann von unserer Existenz 
übrig geblieben sein wird. 

Neben den Ausflügen auf der Insel investieren wir auch die nötige Zeit in die Wartung und 
Reparaturen unserer Luna. In der kommenden Saison muss sie wieder in Topform sein für 
weitere Abenteuer. Wohin genau, darüber werden wir uns in diesem Winter Gedanken machen. 
Unsere Möglichkeiten sind nahezu unbegrenzt und werden nur durch den Zustand des Bootes 
(an dem wir also fleißig arbeiten) sowie durch die körperliche und mentale Verfassung der Crew 
eingeschränkt. 

Aber jetzt bereiten wir uns zunächst auf eine Reise nach Deutschland und in die Niederlande 
vor! 

Das Leben an Bord der LUNA ist gut.       



 

 

 


